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ENFOQUE

n primer lugar, nos gustaria agradecer que
E te tomes el tiempo de ver nuestra revista y

leer nuestra primera editorial. En segundo
lugar, nos gustaria hablar de lo que encontrards
en estas paginas.

En ENFOQUE VERBORREA tenemos como obje-
fivo generar espacios que naveguen entre la
fotografia-documental y el concepto de me-

moria. En esta entrega, entonces, compilamos
el frabagjo de artistas emergentes de la fotogra-
fla que comparten su vision de nuestra socie-
dad desde su forma de hacer realidad. Mds
gue una columna de opinién, presentamos los
distintos trabajos fotograficos como memorias
individuales, las que en conjunto nos ayudan a
tejer colectivamente una memoria social.

Esperamos que disfrutes el trabajo, y que te ani-
mes a participar de futuras convocatorias.

Portada
Mesa 24, Ploza de
Armas, Santiago

Bruno Peralta Gonzdlez
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PROBLEMAS
DEL PRIMER
MUNDO

Ignacio Tapia Vargas

Sobre el autor: Un maricén
desterrado

attery very low. Please
charge now. Amena-
zan mis audifonos. Se

avecina una larga caminata
acompanado de mis pensa-
mientos. Paso bastante tiempo
solo con ellos y se siente como
un espiral en descenso ahi
dentro (Foto 1).

“Do you have a boyfriend?”
escucho que pregunta un chico
desde un auto a una chica que
se asoma por la ventana de una
camioneta estacionada a unos
10 metros de distancia. “Do
you want one?” Se acercan a
conversar a pesar del temor al
contacto humano que los he-
chos recientes han imbuido en
algunas personas (como yo), y
me pregunto “;Cémo hace esta
gente para tener esa perso-
nalidad, esa confianza y esa
seguridad para establecer una
conversacion de la nada?” Creo

que ac4, la gente en general
tiene otra cosmovision, otra
forma de enfrentar la vida; son
mas cancheros por defecto, si
se quiere.

Sigo caminando, no han
pasado ni 10 minutos desde
que comencé. Me veo un poco
abrumado al ver a juventudes
(Foto 2) que claramente han
logrado el desarrollo de un
auto concepto mucho mejor
que yo a mis casi 30 (bien

por ellos). Cumplo 30 en una
semana y puta que he pensado
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en lo penca de la vida en gene-
ral y en lo poco que siento que
he logrado. 30 vueltas al sol
que celebraré lejos de mi pais
de origen (no es como que
haber estado en Chile hubiese

hecho alguna diferencia en mi
miseria). Aqui, donde sea que
mire, la ciudad me recuerda
que no he logrado nada (Foto
3). Todo parece falso y entien-
do muy bien a la gente que
plantea que Australia es una
simulacién, por ejemplo los
gréficos Top Notch (Foto 4).
No hay edificios abandonados,
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ni muros rayados, ni calles
destruidas, ni buses contami-
nantes, ni suciedad en dreas
publicas. Hay vestigios (Foto
5), sin embargo, de trabajo
inmigrante y explotacién que
dejan entrever que no todo es
tan bueno, pero que a primera
vista, todo brilla (Foto 6).
Todo esto pienso mientras
camino por una muy tipica
bahia (Foto 7) en la que la
gente estaciona sus yates (por
supuesto que aqui es muy
comun tener yates) y donde
la gente pasea a sus perros
recién salidos de la peluqueria
con sus claramente recién
comprados atuendos para
hacer ejercicio. Yo, la mosca
en leche.

Llegé el punto en que,
trabajando de 5 a 6 dias a la
semana en un trabajo “facil”
que requiere cero imagina-
cién, resolucioén, o andlisis; y
que solo apagando el cerebro
y moviendo las manos (y
aguantando las ganas de
salir corriendo) pude pagar
todas mis deudas en $hile.
Es mds, me puedo dar el lujo
de dedicar un presupuesto
semanal solo para comprar
cosas que no necesito en un
intento de hacer mi existencia
menos miserable (Foto 8).

A ratos resulta. Me levanto,
tomo una ducha (si es que)

y salgo a tomar desayuno en
algtn local para mi descono-
cido, solo con la esperanza
de encontrar sabores nuevos,
que me sorprendan... pero la
gran mayoria de las veces es
solo mas de lo mismo.

Me dirijo a las tiendas de
ropa de segunda mano vy, casi
siempre, simplemente com-

pro por comprar. Nada que
realmente me guste, solo por
que es barato y porque puedo,
pero el vacio existencial sigue
ahi. El sentir que nada tiene
sentido (Foto 9) y que todo el
mundo es feliz (o al menos lo
aparenta muy bien) excepto
yo. A veces encuentro algo

en la seccién de “mujer” que
me queda y alivia un poco el
sentimiento de estar atrapado
en un molde (Foto 10).

Pienso un poco que es lo que
me falta: ; Amor? ;Metas?
¢Mi familia? ;Sexo? ;Todas?
¢Ninguna? El no encontrar
respuestas ha hecho que todo
me importe un poco una
mierda. Poder entrar a alguna
sex shop sin vergiienza,
fumarme un pito en la calle,
buscar ropa en la seccién de
mujeres, mirar a los ojos a al-
gun desconocido en la calle...
mal que mal, siempre he pen-
sado de mi mismo como un
ser inferior. ;Por qué? Ni idea,
pero asi me he sentido desde
que tengo recuerdos: buscan-
do la aprobacidn externa, de
mi familia, amigos, jefes, otros
gays, y demases, abandonan-
do mi propia identidad para
poder encajar (Foto 11).

En algin punto fui a revelar
un rollo fotografico. Llevo casi
dos anos en Australia y las
primeras fotos que salieron
eran de cuando vivia en Chile.
Saliendo de la tienda, abri el
sobre y me puse a ojearlas.
Me invadio la nostalgia al

ver una de ellas (Foto 12).
Salié “mal”. Era una foto en la
que se sobreponian algunos
objetos de cuando vivia en
Santa Ana, y algunos detalles
de la que creo es la persona
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que mas me ha ayudado a ser
un maricon libre. Recuerdo
haber sido feliz por breves
momentos, pero feliz al fin y
al cabo. Me agrada la idea de
usar todas las ensenanzas que
me dejo esa persona en pro de
buscar un poco mas de felici-
dad (aunque sean solo breves
momentos).

-“;Cémo estds para trabajar 6
dias a la semana permanente?
¢Y en época de navidad 7?”
Me pregunta mi jefa

-- “La verdad estaba pensando
en la opcién de encontrar a
alguien que pueda tomar la
mitad de mis turnos porque,
a decir verdad, me estoy
sintiendo super miserable sin
tener tiempo para mi, y no
estoy encontrando un nivel
minimo de satisfacciéon en mi
trabajo” respondi.

-“Okay, entonces quiza debe-
riamos encontrar a alguien
que pueda tomar todas tus
horas, porque si te sientes tan
miserable aqui, no tiene senti-
do que trabajes no queriendo
hacerlo” interpel¢ ella.
-“Bueno, como quieran, y les
sea mas ficil a ustedes” les
dije (Sabia que no me iban a
quitar todas las horas; hago
bien mi trabajo y, como buen
inmigrante, soy mano de obra
barata).

Siempre he sabido irme de
los trabajos con escéandalo

(y estilo, obvio), pero esta
gente dentro de todo (a pesar
de ser unos manipuladores)
me han tratado bien asi que
permaneci. Las dos semanas
que tardaron en encontrar a
alguien que tomase la mitad
de mis turnos se sintieron
eternas. Los minutos se tarda-
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ban horas en pasar y las ganas
de gritar “Ahhhhh!” y salir

y mandar todo a la mierda,
aumentaban (Foto 13).

Pero lo logré.

Comenzar a tener mas dias li-
bres y poder retomar un poco
las cosas que me gustaban
(Fotografia, pole dance, o sim-
plemente caminar) fue todo
un cambio: el comenzar a
tener tiempo de tirarme en el

parque a encontrar formas en
las nubes, mirar a artistas ca-
llejeros, “pasar a algun bar sin
conocer ni que me conozcan”
(Arjona) y simplemente usar
mi ropa mas andrdégina por-
que si, porque no necesitaba
levantarme y correr al trabajo
(reconozco ser full privilegia-
do por esto la verdad). Me ha
permitido mejorar un poco mi
autoconcepto. (Foto 14).

El tener tiempo de sentirme

un poco libre me ha hecho
pensar en que no me quiero
morir sin al menos intentar
ser feliz. En un mundo donde
Karoshi*, la tecnologia y el
consumismo toman el control
cada dia mas (Foto 15). Creo
que prefiero ir a comer a las
caridades, estar desconectado,
comprar en la ropa usada, e
intentar ver el mundo con los
ojos de un drogado. Torcer

la realidad e intentar expre-
sar mi mundo interior de

diversas maneras. Entablar
conversaciones con gente de
diverso origen (Fotos 16,17,
18y 19) y darme cuenta que
no soy el tnico que improvisa
intentando sacar lo mejor de
la vida, gente que también

quiere expresarse de alguna
forma. Me hacen pensar que
no quiero morir sin al menos
intentarlo.

Recién comencé mis 30, y ya
tengo bastantes razones por

las cuales deberia visitar a un
médico, pero es caro. Siento
mi cuerpo deteriorarse (ahora
mismo tengo un dolor de
espalda bélico) y pienso que la
energia solo va a disminuir de
ahora en adelante, asi que solo



me queda darlo todo en un in-
tento desesperado de darle un
poco de sentido a mi existen-
cia antes de que mi limitado
cuerpo falle por completo.

De todas maneras, una amiga
con aura de entender el mas
alld (Foto 20) me explicaba
su forma de ver la muerte, y
bésicamente entendi que ésta
es solo un nuevo comienzo.
En algdn punto de la historia,
alguien tomara una decisién

basada en algo que le dijiste/
hiciste/vieron en ti afios atras,
alguien va a pensar en lo que
vio de ti y le dara el valor

de hacer algo. Esa forma de
pensar me ha ayudado un
poco a calmar mis ansias.
Ojala impactar en la vida de
alguien, con mis inseguridades
y defectos (que espero saber
mejorar).

Por eso creo que solo me que-
da intentarlo, y esperar que

este texto un poco vomitado y
con una referencia al nefasto
de Arjona deje algo en quienes
se den la paja de leerlo. Yo

por lo pronto, me pondré mis
tacos e iré a cantar una can-
cién de Palmenia Pizarro a las
calles de Sydney a ver qué sale.

Ignacio Tapia Vargas



NADA ES
RELEVANTE DEL
LUGAR EN EL QUE
NACI

Pola Guzmadn

Sobre la autora: Pola Guzman de 26 afios es

de profesion profesora de inglés. Actualmente
también es integrante de Tresquince Editorial
donde desempenia roles de edicidn, traduccién y
compilacién.
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nada es relevante del lugar en el que creci
las calles conocidas son conocidas por otros lugares conocidos
no hay parques emblematicos
con arboles centenares
ni grandes museos
ni ciclovias continuas y

respetables
nada es relevante del lugar en el que creci
el cemento se sube hasta el cielo
las puestas de sol estan teiiidas de postes y cables
el verde es un color perdido en la paleta grisdcea de colores

un lugar con puertas cerradas

innecesario y borrable

con habitantes silenciosxs
rendidxs
pernoctantes o
visitantes en sus propios hogares

nada es relevante del lugar en el que creci

perdido en la gran metrépolis
poblado pantanoso
de tierras irregulares
de contaminacién incesante
con olor a polvo y alcantarillado
y gente apilada
en cajas de fésforos
encajadas justo al costado estrecho
de condominios encerrados con casas sin rejas
nada es relevante del lugar en el que creci

nada es relevante del lugar en el que creci
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II

existe un sitio atemporal dentro
de la periferia
existe un lugar inexistente
en la periferia

;donde queda eso?

¢como se llega?

existe un lugar momentaneo en la periferia
un lugar olvidado
la gente que lo habita
también es efimera y olvidada

también es invisible y etérea

las calles se arman y desarman todos los dias
el platano oriental invade todos los patios
los paraderos estan plagados de fantasmas

y fantasma es la micro que te recoge



III

nada es relevante de un lugar momenténeo
—squé puede ser importante de algo que ya pas6? —
es el instante mejor desperdiciado
nada puede ser llamativo de un lugar condenado
a la omisién

y al silencio

como simil a pequeria escala
de la cuenca metropolitana

el lugar en que creci

no tiene nada que decir




v

nada tiene de relevante el lugar en el que creci
territorio silenciado

sentenciado a la autodestruccion

los almécigos no brotan aqui
la lluvia no alcanza a mojar la tierra

y el sol apenas roza las pieles inertes

los autos de juguete se acumulan en las pistas de carrera
los perros callejeros esperan la rueda maldita
y se hace interesante el ejercicio de pensarse irreal
cuando la gente invisible que habitan el lugar imaginario
son quienes mantiene funcionando
los grotescos bloques de cemento
donde se decide quién es relevante

y quién no

los cuerpos invisibles y gastados

que trashuman kilémetros

que no le pertenecen al lugar imaginario

sino al bloque férreo

agreste
van lamentado la pérdida
de lo que una vez conocieron
y que no existe mas
su territorio no era imaginario

lo convirtieron
pero
nada es relevante del lugar en el que creci

nadie es relevante en el lugar en el que creci

Pola Guzmidn



DIA LABORAL

Bruno Peralta

Sobre el autor: Bruno Peralta no existe.




ean las 4 de la tarde o las

4 de la manana, siempre

habra alguna persona
trabajando en algin lugar de
nuestro territorio. Aunque es
dificil abstraerse, si cerramos
los ojos en cualquier momen-
to del dia, podremos visualizar
taxistas, operarixs de puerto,
guardias, conserjes, personal
de aseo, escritorxs, investiga-
dorxs, profesorxs, asesorxs
del hogar, etc.

En otras palabras, cuando
interactuamos con el entorno,
siempre nos relacionamos con
el fruto del trabajo fisico o
intelectual de alguien mas: al-
guien pavimento las calles por
las que me desplazo, alguien
armo la bicicleta que me lleva
a distintos lugares, alguien
cuida los parques que visito,
alguien amaso el pan que
como cada dia, alguien trabajé
para llevar electricidad a mi
hogar, y otros innumerables

“alguien” de ejemplos.

Sin embargo, cabe destacar
que cuando hablamos de
trabajo también hablamos de
esfuerzo y remuneracion. Es
redundante recalcar que lo
que hacemos se ve aminorado
por otros factores: sueldos,
arriendos, viviendas, servicios,
etc. Al momento de escribir
este texto (24/02/2022), un
crédito hipotecario a 20 afios
para una vivienda de 2.500
UF exige como minimo un
sueldo de 1.714.000 CLP. Esto
es 5 veces un sueldo minimo
(337.000 CLP al 21/05/2021).

Es ilégico pensar que la ma-
yoria de cosas que hacemos,
las hacemos para el desarrollo
de un sistema que no nos da,
necesariamente, la mano de
vuelta cuando la necesitamos.
Es ridiculo tener que sacrifi-
carse para poder sacrificarse,
y sentir que ese sacrificio es en
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verdad una especie de remu-
neracion, cuando no lo es.

El ejemplo mas latente es el
pagar por educacion con-
siderando que la misma es
necesaria para nuestro propio
desarrollo como sociedad.

Con esto, generamos mas
brechas y mas diferencias; le
quitamos el peso al trabajo
por su esencia, que es aportar
al desarrollo colectivo y
cooperativo entre personas,

y lo nivelamos con cualquier
articulo de consumo reempla-
zable, descartable, explotable.

DIA LABORAL nos invita

a dar una pausa y analizar el
trabajo que nos rodea; a cerrar
los ojos y pensar en esas per-
sonas que aportan directa o
indirectamente a nuestras vi-
das con el fruto de su trabajo,
y pensar en quienes nosotrxs
afectamos directa e indi-



rectamente con el fruto del
nuestro; nos invita también a
pensar en esos otros aspectos
asociados, como el transporte
y la jubilacién.

Cada foto tiene una historia, y

cada historia tiene un trasfon-
do. Aunque las imagenes por
ser medios bidimensionales
son de por si limitadas, DIA
LABORAL nos hace pensar
en el impacto que cada per-
sona tiene (o tuvo) en nuestra

sociedad y en la construccién
de nuestra historia general
con cada una de nuestras
historias personales.

Bruno Peralta Gonzdlez.
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TIC
TAC

Paula Astudillo

Sobre la autora: vengo de una familia
grande y achoclonada. También, es-
tudio pedagogia en Inglés, en el peda
(detalle importante) y me encanta.
Ensefiar es unas de las cosas mds
lindas que he hecho. En mis tiempos
libres soy muchas cosas, pero amo
crear. Por supuesto, hago fotografia
porque el corazoncito me lo pide, sea
“buena” o no... yo aspiro no mas a
que mis fotos tengan alma.

| tiempo me parece un torbellino,

E un tic tac impreciso, distinto del minu-
tero.

El reloj me miente,

ahora son las 10

No,

Son las 20.

Tic tac, el tiempo no pasa.

Tic tac, ahora corre.

Tic tac, se esconde.

No me alcanza

Me rehtye

De nuevo no avanza.

Se escabull6 entre las arrugas de mi abuela
En el oficio perdido

Entre un pelaje cochino y la choreza de la vega
en la mirada.

Tiempo a la vida

Tiempo a la memoria

Tiempo a la Muerte y a los dolores

¢Donde estd el que me dijeron que tenfa?
¢En el taco o en el metro?

¢Me acuesto ya o me levanto?

Mi super poder fue saber despertarme
Cuando llegaba a mi estacién y no pasarme.
Tic Tac, la oncecita con el viejo



Tiempo no te me vayas a parar
Porque en este lugar

En la jubilacién no hay espacio pal jabilo
Porque aunque sin un ojo

Maiiana se labura igual.

El tiempo se pasé volando

Y se llevo a varios

Entre ellos las casas de mi barrio
Las que resistieron

Ya estan en venta,

Es que no calzan en este sistema.
Tic tac, me parece que ya es tiempo
;Me dices qué hora es?

:Qué hora es?

Pregintale a cualquiera, yo ya hice la prueba,
todos te van a decir que les falta tiempo, que

el dia se les pasa muy rapido y peor aun, los
meses y los anos. El tiempo es eso que inventa-
mos, que nos envuelve y nos exige tanto, se nos
acaba y ;qué seria de nosotros el dia que no lo
tengamos?

Para mi tata y mi mama, el tiempo es una cosa
distinta, el préximo ano cumplen 50 afios
casados. Mi tata perdi6 un ojo por una trom-







bosis, pero se trabaja igual,
cada martes le toca turno, el
pan debe llegar a la mesa. El
tecito y ver la tele cada tarde
es el tiempo entre ellos dos,
un tiempo dorado lleno de
experiencias, de cosas nuevas
y de pasado.

El tiempo invade no solo la
memoria y los dias, sino que
también los espacios. El otro
dia iba caminando al metro y
las casas que imagino se re-
husaron a vender su pedacito
de tierra a las inmobiliarias,
estaban cediendo, ya estdn

en venta ;quién los culparia?
Ya no les llega Sol, su patio

es una muralla gigante con
ventanas, los camiones todo el
dia y el ruido de las maquinas
trabajando, es la “moderni-
dad” arrasando.

El tiempo vuelve a cobrar un

“Pero existe algo que el tiempo no puede, a pesar de su innegable capacidad
destructora, anular: y son los buenos recuerdos, los rostros del pasado, las
horas en que uno ha sido feliz”. (Cortazar)

significado distinto cuando
vuelves a casa del trabajo. En
el metro, apretado, somno-
liento y chato... que lejos
queda el hogar cuando estas
tan cansado; y en el taco?
Odiosidad compartida, boci-
nazos, calor, todo mezclado,
aun con ruedas es la misma
ansiedad de llegar a casa... el

tiempo de retorno se vuelve
una eternidad.

Creo que lo que el tiempo

no ha borrado, han sido sus
rostros... los de aquellos que
hoy ya no estén, aquellos seres
queridos que fueron arreba-
tados en manos de injusticias.
El dia de muertos se recuerda
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a los queridos que partieron,
y ;quién recuerda a ellos?
Pancartas y pinturas son la
huella eterna, que me dicen
que el tiempo no se lleva ese
dolor, el dolor de no volver a
ver a aquel que tan cruelmen-
te perdi6 la vida.

Paula Astudillo.
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iempre ha sido dificil

describirme, decir quién

soy, mis aspiraciones,
anhelos, suefios, temores,
todo lo que implica el corazén
y mente de una persona. No
sé por donde comenzar, ni
dénde terminar... Por eso
uso la fotografia como arma,
como una caja de memoria
que abarca recuerdos, senti-
res, pensamientos, situacio-
nes y fisuras que no puedo
transmitir de forma verbal o
explicita. A veces logro hacer
tangibles todos esos senti-
mientos y puedo traspasar mi
alma a esas imdgenes que me
complementan tanto. Otras
no tanto, pero supongo que
de eso trata la fotografia, de
un constante ensayo y error,
como la vida misma.
A través de estas imagenes y
poemas pretendo mostrar un
poco de mi interior; la desola-
cion, desesperanza, desamor,
abulia, decepcidn, oscuridad

e inseguridades que, para mi
siempre son parte del sentir
humano, algo que estd intrin-
seco en él, que nunca se va,
nunca se ird... Pero siempre
hay esperanza por luchar y ver
un poco de luz dentro de tanta
oscuridad.

Para hablar con los muertos
— Jorge Teillier (Foto 1)

Para hablar con los muertos
hay que elegir palabras

que ellos reconozcan tan
facilmente

COMO sus manos
reconocian el pelaje de sus
perros en la oscuridad.
Palabras claras y tranquilas
como el agua del torrente
domesticada en la copa

o las sillas ordenadas por la
madre

después que se han ido los
invitados.

Palabras que la noche acoja
como a los fuegos fatuos de
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NOSTALGIA
OBSTINADA

Daniela Silva

Sobre la autora: Mi nombre es
Daniela Silva Otdrola, esta es una
extensién de mi ojo y de mi ser,
de lo que no puedo hablar, mas si
graficar a través de un disparo que
ilumina mi alma y corazén.

los pantanos.

Para hablar con los muertos
hay que saber esperar:

ellos son miedosos

como los primeros pasos de
un nino.

Pero si tenemos paciencia

un dia nos responderan

con una hoja de dlamo atrapa-
da por un espejo roto,

con una llama de sdbito reani-
mada en la chimenea,

con un regreso oscuro de
pajaros

frente a la mirada de una
muchacha

que aguarda inmdvil en el
umbral.

Otoiio - Dario Octay (Foto 2)

Esta tristeza blanca, es tristeza
de otono,

estas lagrimas de oro, son
lloros de los arboles;

y estos sollozos trémulos, son
cantos misteriosos

que en esta tarde mustia



arrancan de mi alma.

Golondrinas viajeras..., ilusio-
nes truncadas...

Hojas secas..., recuerdos de
minutos celestes...

Sol histérico..., cadaver de
alegrias pasadas...

Nada en mi alma, nada, sino
llantos silentes...

Creptsculo violeta con ecos
de campanas,

himno laxo en la hora en que
el mundo se duerme,
similitud de muerte, misterio
del manana...

Los arboles levantan sus
testas desgajadas

y sus cuerpos desnudos, cla-
mando una plegaria...

El otofio se advierte en la
tierra y en mi alma...

A la espera de la oscuridad -
Alejandra Pizarnik (Foto 3)

Ese instante que no se olvida
tan vacio devuelto por las
sombras

tan vacio rechazado por los
relojes

ese pobre instante adoptado
por mi ternura

desnudo desnudo de sangre
de alas

sin ojos para recordad angus-
tias de antano

sin labios para recoger el
sumo de las violencias
perdidas en el centro de los
helados campanarios.

Ampidralo nifia ciega del alma
ponle tus cabellos escarcha-
dos por el fuego

abrédzalo pequena estatua de
terror

sendlale el mundo convulsio-
nado a tus pies

a tus pies mueren golondrinas
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tiritantes de pavor frente al
futuro

dile que los suspiros del mar
humedecen las tnicas pala-
bras

por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de
nada

acurrucado en la cueva del
destino

sin manos para decir nunca

sin manos para regalar mari-
posas
a los nifnos muertos.

La ultima isla — Jorge Teillier
(Foto 4)

De nuevo vida y muerte se
confunden

como en el patio de la casa
la entrada de las carretas
con el ruido del balde en el

pozo.

De nuevo el cielo recuerda
con odio

la herida del relampago,

y los almendros no quieren
pensar

en sus negras raices.

El silencio no puede seguir
siendo mi lenguaje,
pero sélo encuentro esas pala-

bras irreales,

que los muertos les dirigen a
los astros y las hormigas,

y de mi memoria desaparecen
el amor y la alegria

como la luz de una jarra de

agua
lanzada inutilmente contra las
tinieblas.

De nuevo soélo se escucha
el crepitar inextinguible de la

lluvia

que cae y cae sin saber por
qué,

parecida a la anciana solitaria
que sigue

tejiendo y tejiendo;

y se quiere huir hacia un
pueblo

donde un trompo todavia no
deja de girar

esperando que yo lo recoja,
pero donde se ponen los pies
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desaparecen los caminos,

y es mejor quedar inmdvil en
este cuarto,

pues quizas ha llegado el
término del mundo,

y la lluvia es el estéril eco de
ese fin,

una canciéon que tratan de
recordar

labios que se deshacen bajo la
tierra.






Inquietudes sentimentales —
Teresa Wilms Montt (Foto 5)

Llueve...

Las gotas de agua cantan en
las canaletas del zinc.

La luz de mi ldmpara se ha
hecho mas intima; los retratos
miran

con aire confidencial y el
ronron del gato tiene suavida-
des de

violin son sordina.

Mi corazén espera. Le tengo

enganado haciéndole creer
que esta

noche vendré un ser querido.
iPobre corazén que aguarda
ilusionado! ; Acaso no es la
vida un

eterno esperar de algo que
nunca llega?...

Llueve...

Hay en mi alcoba perfume
de flores marchitas, olor a
recuerdo,

tristezas de amores idos.

Mi corazén espera... Llueve...

Dos dangeles — Gabriela Mis-
tral (foto 6)

No tengo sélo un Angel
con ala estremecida:

me mecen como el mar
mecen las dos orillas

el Angel que da el gozo
y el que da la agonia,

el de las alas tremolantes
y el de las alas fijas.

Yo sé, cuando amanece,
cudl va a regirme el dia,

si el de color de llama
o el de color ceniza,

y me les doy como alga
a la ola, contrita.

Sélo una vez volaron
con las alas unidas:
el dia del amor,

el dia de la Epifania.

iSe juntaron en una

sus alas enemigas y
anudaron el nudo
de la muerte y la vida!
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Al rodar del éngelus (Frag-
mento) — Dario Octay (Foto
7)

iHermano, es tan triste esta
hora del dngelus, tan triste y
tan dulcel...

Yo amo esta hora serena,
prefiada de tristeza, porque
soy hecho

de tristeza...






Inquietudes sentimentales
XXXVII - Teresa Wilms
Montt (Foto 8)

Nada. Cansada de correr por
los espacios y de penetrar en
los

subterraneos del mundo, en
un afdn de olvidarme de mi
misma,

termino en mi propio cora-
zon.

Olvidarse a si misma como
se olvida el loco de su vida
actual,

dedicando la mente a lo que
se ha ido.

;Cbémo arrancar la pena

del alma? ;Cémo borrar el
pasado?

;Doénde encontrar la dulzura,
si su fuente se ha secado para
mi?

;Doénde encontrar la felicidad,
si me estd vedado pasar las
puertas de su jardin?

;Doénde encontrar la calma,
si la muerte no se acuerda de
mi?

Si mis brazos se alargasen
tanto como mi martirio,
atravesando

montaias, podrian alcanzar
la dicha.

iNada!... Inutil los esfuerzos
de mi mente por elevarse a los
espacios. {Nada logra estran-
gular la voz del corazén!

New Order — Dream attack
(Foto 9)

Nothing in this world

can touch the music that I
heard

when I woke up this morning
It put the Sun into my life

It cut my heartbeat with a
knife

It was like no other morning.

Noche — Alejandra Pizarnik
(Foto 10)

Tal vez esta noche no es noche
debe ser un sol horrendo, o

lo otro, o cualquier cosa...
iQué sé yo! jFaltan palabras,
falta candor, falta poesia
cuando la sangre llora y llora!

iPudiera ser tan feliz esta
noche!

Si sélo me fuera dado palpar
las sombras, oir pasos

decir <buenas noches> a
cualquiera

que pasease a su perro,
miraria la luna, dijera su
extrafa lactescencia,
tropezaria

con piedras al azar, como se
hace.

Pero hay algo que rompe la
piel,

una ciega furia

que corre por mis venas.
iQuiero salir! Cancerbero del
alma:

iDeja, déjame traspasar tu
sonrisa!
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iPudiera ser feliz esta noche! iTanta vida Sefior!
Atn quedan ensuefios rezaga-  ;Para qué tanta vida?
dos.

Daniela Silva Otdrola
iY tantos libros! ;Y tantas
luces!
iY mis pocos afos! ;Por qué
no?
La muerte esta lejana. No me
mira.



REFLEXIONES DE UN CERRO QUE

SUENA DESPIERTO

Mauricio Gamboa Miranda

Sobre el autor: Sucumbiendo a la gravedad carnosa

de la vejez

El Cerro por més libre que

se vea a simple vista, suefia
con emanciparse. Si, suefia de
noche y de dia. Indémito en
esencia busca constantemente
el movimiento tecténico gene-
rado por las masas, como un
medio de accién directa con-
tra el sufrimiento ejercido por
el yugo del sistema imperante.
Un sistema usualmente im-
puesto que convierte al Cerro
en fragmentos de produccion
mutilados y desprovistos de
sentido. Una tempestad que
sacude cotidianamente sus

cimientos, despojandole de
su capacidad organizativa y
reconstructiva.

Es en esta busqueda de or-
ganizacion y reconstruccion
de sus tejidos, que el Cerro
decide erguirse en contra de
todo aquel orden regulador
que le oprime. Sabe que debe
resistir a toda forma de autori-
dad, negdndose perennemente
a someterse a sus leyes. No
quiere obedecer, y por sobre
todo no quiere gobernar.

Bien sabido es que ejercer el
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poder corrompe. La ambicién
-reflexiona el Cerro- siempre
termina por distorsionar la si-
metria de incluso los espiritus
mds nobles.

Escuchémosle, tiene algo mas
que decir:

- Me pregunto, si le consulta-
ramos a la naturaleza quiénes
tienen mayores probabili-
dades de supervivencia en
un mundo donde el capital
se comporta salvajemente
;serian quienes constante-
mente compiten entre si o,



*“Mientras exista una
clase inferior,
pertenecere a ella.
Mientfras haya un
elemento criminal, es-
taré hecho de él.
Mientras permanezca
un alma en prisidon, NO
sere libre.”




por lo contrario, quienes se
apoyan entre si? ;Cudl serfa su
respuesta?

El sentido comun del Cerro

le intuye que la solucién

serfa evitar la explotacién y el
individualismo a ultranza. Son
componentes histéricamente
daiinos, y hay abundancia

de medios para evitarles. Sin
embargo, sigue existiendo mi-
seria a nuestro alrededor, por
lo que apoyarse mutuamente
es, sin duda, un acto necesario
y revolucionario. En el mundo
animal -piensa el Cerro- la
enorme mayoria de las es-
pecies viven en sociedades y
encuentran en la sociabilidad
la mejor herramienta para la
coexistencia.

Pero, y bien lo sabe el Cerro,
hay en la mayoria de los terri-
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torios quienes con la fuerza
bruta imponen sus c6digos
sobre todo lo abarcable, y obli-
gan a someterse, lo queramos
0 no, a la explotacioén diaria.
De seguir en esta senda, el
Cerro est4 al tanto de que sélo
ruinas obtendrén luego de que
todo esto acabe, y de todas
formas decide resistir para
contribuir voluntariamente

al bienestar de la comunidad,
asumiendo las condiciones so-
ciales e historicas en las cuales
se halla inmerso.

Mauricio Gamboa Miranda.
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Hasta la proxima.






